Revue / Journal / Edition
Ode à la postérité - exposition au Frac Bretagne
par Septembre Tiberghien
L’exposition Collection. Un rêve d’éternité est une invitation au voyage, non pas vers un ailleurs exotique et coloré, mais à une traversée au sein d’une collection riche de plus de 4800 œuvres. En 2012, le Frac Bretagne s’est doté d’un nouvel écrin dessiné par l’architecte Odile Decq. Bien que critiqué en raison de son apparence extérieure austère, faisant figure de monolithe au cœur d’un quartier pour le moins désert, le bâtiment réserve quelques surprises en son sein avec ses volumes aériens et lumineux qui incitent à une déambulation rêveuse. Tirant parti de cette circulation fluide entre les espaces, d’où nous provient cette légère impression de flottement, la directrice et commissaire Catherine Elkar a imaginé un parcours en trois temps, répartis sur autant de galeries d’exposition. Elle explique que cet accrochage est la première occasion de dévoiler certaines pièces rarement montrées dans un contexte muséal, comme l’installation d’Anne et Patrick Poirier, aux côtés d’acquisitions récentes afin d’offrir une lecture transversale de la collection. Et quel thème serait plus approprié que celui du temps pour parler d’une collection qui s’ancre dans son époque, mettant l’accent sur les relations entre l’art et la nature, ainsi que sur une réflexion sur le statut de l’image contemporaine ?
Anne et Patrick Poirier, Domus Aurea, 1975-1978, charbon de bois, charbon et eau,
FRAC Bretagne.
L’installation Domus Aurea d’Anne et Patrick Poirier tient lieu de socle sur lequel vient reposer l’ensemble de l’exposition. L’œuvre imposante bénéficie d’une salle entière, plongée dans l’obscurité comme pour préserver l’intimité d’un songe. Le couple d’artistes s’est inspiré des restes de la résidence de Néron à Rome pour réaliser cette maquette de ruines baignant dans une eau stagnante. Atemporelle et énigmatique, elle semble s’offrir tel un miroir reflétant l’héritage d’un passé sans cesse réactualisé dans le présent. Sur le mur opposé, se profile dans le prolongement de l’installation un portrait d’une femme drapée marchant dans des décombres. Cette photographie vient renforcer la lecture psychanalytique de l’œuvre. En effet, dans Le délire et les rêves dans la « Gradiva » de Jensen, Freud compare le phénomène de refoulement à l’archéologie, restituant la mémoire d’un lieu par le biais de fouilles. Cette tension entre maîtrise et lâcher-prise caractérise une partie des œuvres présentées dans l’exposition, qui exprime une certaine filiation avec la tradition tout en cherchant à adopter une voie singulière.
Côté est du bâtiment, en pleine lumière, on retrouve les Divagations d’Étienne Pressager, une suite de 112 dessins réalisés au crayon à papier, exposés par ordre chronologique. Le titre de l’œuvre joue sur un double sens, évoquant à la fois l’état d’esprit rêveur dans lequel l’artiste est plongé lorsqu’il dessine et le déplacement du lit d’un cours d’eau, auquel font référence ces formes de petites vaguelettes qu’empruntent parfois ses dessins. On imagine aussi volontiers des courants marins, des empreintes digitales, toutes sortes de circonvolutions minérales et organiques que notre cerveau en quête de reconnaissance façonne. Ces dérivations contrôlées sont comme autant de variations musicales sur un même thème, ponctuées d’annotations horaires qui correspondent à l’heure de début et de fin d’exécution, ainsi qu’aux interruptions survenues entre-temps. Seules les limites du bord de la feuille contraignent la trajectoire du crayon, comme s’il s’agissait d’un réel parcours au sein d’une terra incognita. Cette occupation de l’espace apparaît comme une tentative de résistance au temps qui s’égrène inexorablement.
En écho aux errances d’Étienne Pressager, inspirées à la fois de l’écriture automatique des surréalistes et de la dérive situationniste sans toutefois s’y référer explicitement, on retrouve à l’étage supérieur l’installation Les Rêveries du promeneur solitaire de Bruno di Rosa. L’artiste tente ainsi de donner une spatialité au texte de Rousseau, en découpant chaque ligne de l’édition de poche pour venir la coller sur un ruban de papier enroulé. L’objet évoque les recherches mallarméennes de même qu’une sorte de rituel, qui consisterait à dérouler le texte pour pouvoir le lire. Cette scansion du temps et de l’espace est rendue visible (et audible) grâce à l’œuvre de Rebecca Horn, Pendule avec pigment jaune indien, Vienne 1986. Tel un métronome géant, une baguette de métal fixé au plafond se déclenche périodiquement pour venir effleurer la pointe d’un cône de pigment, donnant ainsi la mesure du temps. Cette médiation se poursuit dans la galerie adjacente, avec une série de Sarkis intitulée D’après Caspar David Friedrich, un ensemble de huit vidéos couleur inspiré de reproductions de tableaux du peintre romantique. Dans chacun de ces plans fixes, on voit la main de l’artiste qui vient déposer les couleurs sur son pinceau dans un bol d’eau. Celles-ci se diluent au contact du liquide et se répandent en volutes. L’artiste poursuit cette démarche jusqu’à ce qu’il obtienne les mêmes teintes que dans la reproduction du tableau de Friedrich qui est sur la table. Avec une économie de moyen et une simplicité remarquable, digne d’une cérémonie de thé japonaise, Sarkis arrive à sublimer la quête d’idéal et de perfection de l’artiste. Victor Burgin joue quant à lui du rapport entre texte-image, réalité et fiction dans son Étude pour Fogliazzi, constitué d’un film et de deux séries photographiques. S’inspirant du contexte de la ville de Rennes, l’artiste articule sa proposition autour d’une promenade dans le quartier de la Tour des Horizons qui lui sert de décor, avec le récit des Mémoires de Casanova, ainsi qu’une série de tableaux appartenant au Musée des Beaux-arts de Rennes, récemment attribué à Francesco Casanova (1727-1802), frère du célèbre Giacomo. Au-delà de l’aspect conceptuel de cette œuvre, c’est l’intrication de strates temporelles qui rendent attrayante l’investigation de l’artiste dans le contexte de l’exposition, rendant l’analogie avec la méthode archéologique déjà citée encore plus vivace. À l’issue de ce parcours, il semblerait que la question de la filiation avec l’histoire de l’art, moins nostalgique qu’il n’y paraît, soit l’un des sujets principaux de cet accrochage. Plus qu’au souhait d’immortalité, le rêve d’éternité s’applique à l’œuvre d’art qui arrivera à passer l’épreuve du temps pour atteindre la postérité.
Septembre Tiberghien
Collection. Un rêve d’éternité, Frac Bretagne, jusqu’au 26 avril 2015.
La fabrique des fils - à propos de Ligne & Fils d'Emmanuelle Pagano
par Jean-Jacques Salgon
« Je n'ai pas cherché à savoir de quelle lignée tordue mon fils venait d'émerger », « je n'ai pas essayé de comprendre la fabrique de ma famille ». Ce qu'Emmanuelle Pagano n'a pas fait jadis, au temps du fils, elle le fait aujourd'hui : son dernier livre pourrait aussi s'intituler « la fabrique des fils » en gardant cette ambiguïté sémantique où le fil et le fils se trouvent mêlés. Car il s'agit aussi de savoir comment les fils aussi bien que les fils se fabriquent. Par quelle torsion ou distorsion ils acquièrent leur résistance. La narratrice nous raconte comment elle a un jour « tué » son fils lorsqu'il était bébé en ne s'apercevant pas qu'il se déshydratait. Finalement le fils n'est pas mort mais le fil qui reliait la mère au fils s'est rompu. C'est de cette rupture fondatrice, et aussi de ce déficit d'eau, que se nourrit le récit, un récit qui se déploie « au fil de l'eau », en remontant le cours des rivières – la Ligne ou la Beaume – en remontant vers l'origine d'une famille qui durant trois générations se consacra à la filature et au moulinage, en rembobinant un fil de soie. Ce lien filial qui relie les générations, qui fait la longévité d'une famille, Emmanuelle Pagano nous dit que « rien ne permet de nous en affranchir » et que peut-être « tous les sentiments amoureux sont des inventions pour échapper à ce (lien) qui nous attache ». Sans doute, pour elle, l'écriture remplit-elle aussi cette fonction émancipatrice. Une émancipation qui ne va pas sans une certaine défaillance dans la fonction de mère, un certain décrochage dans la transmission. Mais les eaux de la Beaume sont un baume et celles de la Ligne permettent de renouer le fil rompu. Auprès des eaux courantes, des eaux réparatrices, mère et fils vont enfin pouvoir s'unir dans une nouvelle vie, « deux à deux, lui et moi », c’est-à-dire dans une altérité conquise, arrachée à tout jeu de rôle, et comme objectivement réalisée. Bien sûr c’est l’écriture qui autorise cette métamorphose, qui parvient à faire de tout obstacle une voie ouverte. Comme la nuit qui fait disparaître de la surface « lisse et plate » de l’eau les faux reflets, elle permet aussi d’atteindre à la forme parfaite de l’objectivité. Il faut aller à la ligne et à la Ligne pour retrouver ce fil et voir aussi paraître, sous les regards « noyés » d’une mère et d’un fils, la martre providentielle, celle qui « ouvre la nuit dans l’eau » et nage vers l’origine à contre courant.
Emmanuelle Pagano, Ligne & Fils, Paris, POL, 2015, 208 pages, 15 euros.
Article publié dans le n° 21 du journal critique Hippocampe (avril/mai 2015)
CHRONIQUE RADIO - Graines de son
par David Collin
L’expression radiophonique serait dans une sensibilité à ce qui se passe.
Yann Paranthoën
Invité à Brest pour le 12e festival radio Longueur d’ondes, où je me rendais pour la première fois pour présenter Le Labo, l’émission de création radio que je produis sur Radio Télévision Suisse/Espace 2, participer à une table ronde sur le Rwanda (écrire et dire le génocide, le rôle de la radio), et rejoindre le jury du concours des «Petites ondes», j’eus tout le loisir pendant 5 jours d’en découvrir les multiples et riches facettes. Longueur d’onde est l’un des très rares festivals se consacrant uniquement à l’art radiophonique et valorisant en particulier les documentaires dits de création. Mais la sélection programmatique dépasse ce cadre très codé et subtile, pour s’ouvrir à d’autres types de créations qui déploient le documentaire dans l’espace (dispositif 5.1 pour Qui est le Havre? de Jean Guy Coulange, 1er prix ex-equo dans cette catégorie) ou sur le web (expérience de nouvOSon de Radio France, autour du projet 60°43’ Nord du musicien Romain Delhaye, dit Molécule, websérie au cœur de l’Atlantique Nord en son binaural et multicanal, diffusé au festival avec des images montées comme des sons, et jouant sur le grain comme on joue des impressions sonores).
Ce genre de festival est un espace de liberté et de respiration dans la vie d’un homme de radio et d’écriture. Un lieu d’échange et d’écoute. On se retrouve autour des mêmes pratiques, d’une passion que tous partagent, puisque la radio, dans ces eaux qui mêlent création et écriture du réel, est le fait de passionnés, réunissant étudiants, indépendants et gens de radios, qui ne comptent pas leur énergie au service des sons et de ceux qui les écoutent. Les expériences se croisent et se nourrissent. Le festival est aussi un lieu de transmission. Au double sens du terme: transmission radiophonique avec la diffusion ou l’enregistrement de nombreuses émissions, dont une fiction de France Culture «bruitée» en «direct» sur scène, Les Oreilles rouges de Stéphane Michaka avec la comédienne Suliane Brahim et le bruiteur Betrand Amiel, grand succès auprès du public, de par la réalisation, concrétisation in vivo d’un imaginaire et d’une gestuelle sonore (portée par la comédienne dont les gestes sont très expressifs - elle semble attraper des mots par les mains et les bras étendus le plus souvent au-dessus de sa tête -, par le bruiteur qui malaxe, frappe, murmure, caresse les sons, et par le réalisateur Claude Guerre, dont l’étrange chorégraphie autour des protagonistes, se dévoilait aux yeux du public comme la danse mystérieuse d’un chamane habituellement invisible); et transmission entre des générations d’hommes et de femmes de radio, entre techniciens, documentaristes, et producteurs qui dialoguent après de nombreuses séances d’écoutes silencieuses ou commentées. On en ressort plein d’envie, de projets, de collaborations futures, les sons brillent dans les yeux et les oreilles palpitent impatiemment en attendant la prochaine prise, mais on en ressort aussi inquiet de l’érosion des sons. Si la relève est assurée, le temps manque pour tous, et les espaces de création des radios publiques fondent au soleil. Certes, d’autres lieux prennent la relève et les radios associatives sont très actives et militantes; certes, de jeunes documentaristes sont formés tant au CREADOC à Angoulême que dans les ruelles de certains studios, ou dans l’ombre de grands professionnels. Mais, reprenant contact avec la petite communauté des artistes de la radio, des plus attentifs aux plus audacieux, on constate ce qui s’est perdu dans nos métiers, dans la pratique quotidienne des grands médias et combien le chemin est difficile pour retrouver les sons perdus, cet art radiophonique si subtile qui éveille parfois nos oreilles dans quelques marges heureusement réunies par le festival. Comment retrouver l’art du tailleur de pierre et de sons dont parlait si bien Yann Paranthoën?*
Excellent festival, Longueur d’onde est le fait de passionnés de radio, pour la plupart bénévoles, explorant l’année durant le territoire extrêmement discret des documentaristes, et plus largement radiophonique dans ce qu’il a de plus apprécié. Grand écart apparent entre le plus marginal et le plus connu, qui n’est pourtant pas une gêne. On retrouve chez tous le même esprit d’un média qui privilégie l’attention et l’écoute, deux valeurs qui ne seraient pas de trop dans le monde accéléré et indisponible dans lequel nous survivons.
David Collin
*Cf. Yann Paranthoën, Propos d’un tailleur de son, Arles, Editions Phonurgia Nova, 2002.
Cette chronique est parue une première fois dans la journal critique Hippocampe n° 20 (février/mars 2015)
En savoir plus sur le festival "Longueur d'ondes"
CHRONIQUE REVUISTE - Faire l'inventaire
par Paul Ruellan
pour tous ceux qui ne veulent
ni déléguer la conduite de leur vie
ni renoncer à leur humaine condition
ni céder leur part des affaires communes
Un premier numéro de revue est toujours un événement. D'aucuns pourraient dire : il faut faire ses preuves, le périodique (ils insisteraient) n'existera vraiment qu'au troisième numéro, seuil symbolique à franchir pour être une revue sérieuse. Aux yeux d'un certain lectorat, adepte d'audience et de gros tirages, il y a un point où une revue commence à valoir la peine d'être parcourue, voire lue. Mais une revue n'existe pas parce qu'elle est périodique, qu'elle propose un abonnement aux lecteurs, qu'elle reçoit des subventions publiques ou qu'elle participe à des salons. Une revue est une foule dans la rue. Elle propose de rassembler, autour d'un geste éditorial spécifique, une variété de contenus et de sensibilités. Elle est autonome. Elle fait ce crucial pas de côté, à rebours des actualités éditoriales, des tendances, du lobby du livre, des discours convenus. Un numéro suffit pour cristalliser une position. Et son lectorat aura beau être confidentiel, son tirage limité à 100 exemplaires et son histoire brutalement arrêtée après le premier numéro, la revue demeurera toujours chose publique.
C'est là qu'interviennent les médiateurs : journalistes, libraires, critiques, et tous les individus sans lesquels l'existence de telle revue ne serait jamais parvenue à nos oreilles ou telle numéro entre nos mains. Ainsi L'atelier, Paris 20e. Pousser la porte, examiner les tables et les sélections des libraires, et tomber sur ce qui – d'aspect – s'impose comme une revue : petit volume broché, couverture sans visuel, paye pas de mine. Un titre, un numéro, une date, et nul auteur. C'est bien une revue. Ce premier numéro de L'Inventaire est publié par les éditions La Lenteur. Son prix est de 10 euros : c'est le dos. En quatrième de couverture, un sommaire. Classique. À cette différence près qu'on y trouvera en couverture les mots retranscrits ici en exergue, mots qui auront une résonance toute particulière en ce début 2015.
L'Inventaire est une revue de critique sociale et culturelle ; critique, plus particulièrement, de la société industrielle. « Faire l'inventaire de tout ce qui pourrait constituer une voie d'émancipation, collective ou individuelle, face à l'appauvrissement de nos existences. » Dès l’édito, la revue s'annonce corsée. Renonçant à une impartialité rhétorique et molle, le comité de rédaction se propose d'exercer son jugement, et assume ainsi pleinement l'essence politique de toute revue. La notion de travail est l'enjeu central de ce numéro : « À quoi sert ce que je fais ? À qui cela profite-t-il et à qui cela nuit-il ? Pourquoi le travail que je fais prend-il cette forme-là et pas une autre ? À quoi tendent les mutations qu'il subit ? » (Florent Gouget, « Vous faites quoi dans la vie ? »).
Dans une claire vision anti-capitaliste (c'est bien le capitalisme lui-même qui est torpillé ici, non seulement ses dérives, comme souvent), le mot « socialisme » est pris au sérieux. Le numéro s'équilibre dans un jeu de balance entre les socialistes utopiques de la fin du XIXe siècle (William Morris, « Une usine telle qu'elle pourrait être ») et les propositions altermondialistes des années 2010 (Florent Gouget). Leur sont opposés l'ultra-libéralisme qui produit des conditions de travail difficilement concevables (« Nuits d'usine, Carnets d'un intérimaire ») et la « nature du travail inutile et superflu conséquente au développement du capitalisme » (Henri Mora, « Le travail et la marchandise »). Loin d'une approche purement idéologique, L'Inventaire examine les faits et appuie ses arguments par des références communes rafraîchies : Marx et ses paires sont longuement étudiés dans l'essai d'Aurélien Berlan, « Critique sociale et critique culturelle », consacré à la constitution de la sociologie allemande.
Les concepts de socialisme et de capitalisme sont ici considérés dans leur acception forte, étudiés et critiqués à la racine, à rebours du discours politicien qui discrètement confisque les mots. Se dégage un goût de « l'en-commun », dont la revue elle-même est l'image. Dans la lignée d'un Jean-Christophe Bailly ou d'un Jean-Luc Nancy, L'Inventaire s'attelle à penser un communisme. Mot neuf, qui invite à s’asseoir autour d'une table, autour d'un café ou d'une revue. Mot que l'on apprend à écouter, à redécouvrir. Très beau mot, évident et mobilisant.
L’Inventaire, n° 1, automne 2014
79 p., 10 euros, quartier Laboissière 07200 Mercuer
A Lyon, nous avons vu cette revue au Bal des ardents.
Les totems de l'atome de Claude Parent
par Gwilherm Perthuis
Avec leur nouvelle collection intitulée «Flashback», qui donne la parole à des acteurs de programmes architecturaux réalisés dans les années 1960 et 1970, les éditions B2 poursuivent leur projet d’édification «d’un cabinet de curiosités architectural arpentant, dans le temps et dans l’espace, de Los Angeles à Vladivostok et de l’an mil à nos jours, une infinité d’espèces d’espaces et d’hétérotopies baroques». Un volume documente ainsi la vie de la première aérogare de Roissy conçue par Paul Andreu. Le second, Les totems de l’atome, présente l’implication de l’architecte Claude Parent dans le programme nucléaire français. En 1974, quelques mois après la crise du pétrole, EDF lui confie la coordination de la construction de douze centrales. Ce petit livre au graphisme particulièrement soigné rassemble un entretien entre Claude Parent et l’éditeur Nikola Jankovic, un portfolio d’une trentaine de pages de dessins conservés au FRAC Centre (Orléans), un essai qui pose la question du démantèlement, puis, reprend les préfaces (de Michel Hug et Rémy Carle) des deux ouvrages de Parent retraçant l’ensemble du projet: L’architecture et le nucléaire (1978) et Les maisons de l’atome (1983).
A la tête du Collège des architectes du nucléaire qu’il a lui même composé (9 personnes), Claude Parent travaille sur «l’architecture-paysage» et s’interroge sur les manières d’investir les centrales nucléaires pour qu’elles deviennent des lieux de vie intégrés à l’environnement quotidien. Avec une grande liberté de parole, Parent évoque les contraintes techniques et budgétaires auxquelles il fut confronté, mais également la richesse des enjeux intellectuels et théoriques qui se présentaient devant lui. Il décrit le climat dans lequel EDF impose l’atome et les fortes mobilisations écologistes. Au départ les autorités préféraient camoufler les centrales. Qu’elles demeurent invisibles. « Je suis allé voir la centrale nucléaire de Fessenheim. C’était affreux: aussi moche qu’une centrale thermique! Les ingénieurs d’EDF voulaient que ce soit pareil justement pour que la population ne s’inquiète pas. Ils ne voulaient pas perdre leur «clientèle». Alors moi j’ai dit non, on ne peut pas: «Il faut un symbole!». Ils m’ont répondu: «Vous avez trois mois pour nous convaincre.» Trois mois plus tard, ils me faisaient signer un contrat de «designer», d’une sorte de publiciste qui fait des images». Claude Parent explique ensuite comment il a instauré un vrai rapport de force avec les décideurs pour faire passer ses idées, ses dessins organisés en ensemble thématiques (les Stratifications, les Orgues, les Hottes, les Temples…). 1974 marque les débuts de l’écologie politique avec la candidature de René Dumont à l’élection présidentielle: l’architecte méprise leurs positionnements, mais considère que le nucléaire ne peut être imposé sans une sérieuse prise en considération des notions de paysage et d’environnement qui émergent au même moment. Enfin, à propos de la question sécuritaire, il explique parfaitement le contraste entre son émerveillement des débuts — un usage utopique des sites nucléaire — et l’amplification de l’arsenal sécuritaire au fil des catastrophes (Three mile Island, Tchernobyl, Fukushima). «Je voulais pour ma part faire paysager les centrales, en faire des dessins comme si on pique-niquait non loin… D’ailleurs je voulais utiliser l’eau chaude de la centrale pour faire de grands plan d’eau, des bases nautiques. Mais à la place ils ont fait des piscines avec l’argent du nucléaire — ce qui n’est pas la même chose!». Rapidement l’enthousiasme des débuts ne tiens plus, les mesure de sécurité deviennent drastiques, les visites des installations ne sont plus possibles et les lieux de l’atome se barricadent… Sans vraiment répondre à la question de leur devenir, il conçoit leur abandon pour des villes baignées de soleil, parfaitement conçues pour concentrer l’énergie des éléments. Dans sa postface, Nikola Jankovic propose un point sur la question de la sortie du nucléaire en convoquant des faits historiques, en dressant un état des lieux, et en s’appuyant sur les positions d’intellectuels tels que le sociologue Ulrich Beck. Il rappelle par ailleurs les engagements de François Hollande pris au coeur d’une triple mouvement: un essor mondial, un recul européen, un maintien français.
Claude Parent, Les Totems de l’atome, Paris, B2, 2014, 93 p., 12 euros.
Sélection de publications récentes des éditions B2 :
Paul Andreu et Nathalie Roseau, Paris CDG-1, 15 € ;
Carlos Marighella, Mini-manuel du guérillero urbain, 9 € ;
John R. Blakinger, Un camouflage new Bauhaus - György Kepes et la militarisation de l’image, 14 €
Catalogue complet http://editions-b2.com
Le grand bazar de la rentrée
par Hugo Pradelle
La rentrée littéraire est décidément un moment fort étrange. Tous les ans, à même période, l’édition choit dans une mécanique implacable et inflationniste. C’est une période à la fois excitante et agaçante. Les livres se publient dans une furie qui confine à la nausée. Tout en en même temps: des centaines de livres. C’est une sorte de course à l’échalote vaguement hystérique, une petite folie terne et la tête parfois nous tourne. L’abondance peut dégoûter.
